台北街頭的玉蘭花小販 – 第四輯 走在街市上

台北街頭的玉蘭花小販 – 第四輯 走在街市上
   
在台北,在車水馬龍的城市人文寫照中,常常出現兩種不同的討生光影:一種是路邊的玻璃房,火辣飛揚的檳榔西施,彎腰露乳地向司機兜售檳榔,弄得滿街都是乜斜的目光;還有一種就是紅綠燈下,頭戴斗笠的老阿媽,彎腰弓背,向停在紅燈下的司機兜售玉蘭花。

台北的重慶南路或者羅斯福路的路口,是台北最繁華的商業街區,每次開車路過,總能在花花綠綠的人群海裡看到幾個忙碌的身影:只要紅燈亮起,幾個年邁的老阿媽,也有個別的老阿伯,就會迅速從馬路中間的隔離島上跑下來,快速地向停在前面的車窗搖動手裡的玉蘭花串,嘴中念念有詞:“先生,小姐,一串30元,兩串50元。”眼裡是期待的光,臉上是刻滿皺紋的笑,滿目滄桑。

記得一個初夏的晚上,我們剛從朋友家出來,車行至一個十字路口,一個黑影突然穿過衣著華麗的人群,從隔離島後面的大樹下冒出來。夜晚的燈光下,她頭戴斗笠,胸前掛著玉蘭花盤,腰間還別了一個奶瓶,我正在狐疑,猛地發現她後背藍底素花的背帶上,竟然背著一個周歲大小的小貝比。這老阿媽高高的顴骨,深陷的眼窩裡閃動著一團光,抬起她那粗糙蘿蔔一般的手指,叩問我先生要不要玉蘭花?她的身後是燈火輝煌的酒樓、繁華流彩的商場、逗人心弦的KTV,可她似乎與這個物慾橫流的社會一點關係也沒有,背著子嬰專注於這豪華的車陣,彎腰叩窗卻徒勞無獲。

我先生迅速地搖下車窗,買了她兩串玉蘭花,頓時整個車廂瀰漫了動人的清香,似乎這個素衣垢面的老阿媽如聖誕老人降臨,帶來了幸福和溫馨。

綠燈亮了,我的手按住車門,再回望她一眼。只見她已經退回到隔離島上,依然弓著腰,身體像個大問號,在流水般的車陣旁,給人一種“別離站台”的況味。隨著車子的加速,夜空下她慢慢變成了一個孤點,偌大的星空彷彿從她的背後壓下來,給台北的夜染上一層陰霾不安的滋味。到了家,我心裡老是漂漂地不知為什麼,那個老阿媽彎腰討生的卑微,一直撼動著我思緒的空間。

有人說,穿梭在台北街頭車陣中賣玉蘭花的小販們,每一個人都有一段非常的故事。

前段時間報紙上說,一位60多歲的獨居老人,從小是被養父母抱養,養父與小三廝混,養母自殺,她受盡虐待,只得離家出走。那正是台灣混亂的年代,她打零工,洗碗,賣菸,什麼活都不挑揀,​​有時沒有住處就在公園裡過夜。後來終於找了個丈夫,卻因為沒有生育遭到拋棄,僅有的一點積蓄也被花光了。直到工作穩定後,她才與別人合租房子,拍被人排斥,她從不敢跟別人訴苦,獨孤的淚就這樣一天流過一天。一天她不小心,弄翻了爐裡的煤油,大火燒光了木製的板房,她又一貧如洗了,想不開真的要起肖(台北話:發瘋或瘋掉)。這些年她都靠賣玉蘭花維持生活,想攢夠一輛手推車的錢,就可以推車去市場上賣花生……

在台灣,馬路上兜售玉蘭花的小販,被認為是台灣社會的弱勢族群,是現代廣廈間最孤獨的一族。他們大都是經歷了人間最慘烈的磨難,仰或受到最不公平的生活待遇。雖然政府規定65歲以上的老人,都可以享領3000元以上的國民年金,但對於沒屋沒瓦沒家當的老人來說,依然不能閒生閒坐,依然要風雨裡去討人生。

他們被社會貼上弱勢的標籤,他們也確實是生活在社會底層的人。但他們比起那些自暴自棄、為情為債、為壓力而燒炭自殺的年輕人,我覺得他們一點都不弱勢。那些輕飄飄打開窗子落地走了,那些不思回頭跳入大海的生靈,決然地丟下父母情何以堪?在此我無意貶損已經往生的同胞朋友,只是在萬分不捨的痛惜裡,無法尊重年輕人在遇到生存瓶頸時所做出的這種選擇。走筆至此,我順著感情的河流,從檳榔西施寫到賣花老人,從玉蘭花又寫到自殺,寫到滿眼都是淚水。感情一下放得很深,卻恨自己只能寫出這一點點……

在台灣,這些馬路求生的老人們,雖然交通警察早已規定了道路交通處罰條例“在車道上任意販賣物品妨礙交通等情形”可處300元以上、600以下罰款,而且已要求各警分局針對兜售玉蘭花的人,列為優先取締對象。但因兜售者多數都是弱勢者,因而多數警員不忍開罰,只能以勸導驅離為主,若情節嚴重才會告發。

但是,無論政府怎樣切入,目前還都不能根治這些最基本的社會現象。麻辣生猛的檳榔西施,彎腰駝背的賣花老人,這些判若兩極的討生畫面,日子久了便在我心裡形成兩個不同社會的生活層面。我敬重那些以勇氣面對困境的老人,她們日子再苦,眉頭從沒皺成烏雲,腳底從沒離開地面。我也理解那些妖冶刺眼的檳榔西施,他們被現代市場競爭所迫,只能靠最基本的身體本色來賺些年輕的飯碗,她們同樣無助與可憐。這兩種人雖然代表不了整個社會,也沒有什麼特別的關聯,但台北街頭麻辣奇豔的檳榔西施,和暮色素背的賣花老人,再加上沿街的廣告招牌,酒店的生猛海鮮,粘熱、現實的調拌出台灣獨特的社會風情線,也讓我親眼看到寶島同胞不同宿命的濃濃台灣體味。

二〇一一年十一月三十日

 

一路走來 suyi 部落
http://suyiart.pixnet.net/blog
suyi 阿團 Go
https://www.facebook.com/suyiart
連絡方式:0937-054080 ( +886-2-24574310 )

發表迴響